雪停时，檐角的冰棱已经能垂到膝盖，阳光一照，像挂了串水晶帘子，晃得人眼睛发花。墨尘扛着斧头往竹林走，青瑶揣着暖手炉跟在后面，靴底踩在雪地上，发出“咯吱咯吱”的响。

“爹说的竹筏，得用三年生的老楠竹才结实。”墨尘拨开挡路的竹枝，雪沫子簌簌落在他肩头，“你看这根，够粗不？”他指着棵碗口粗的楠竹，竹节匀称，表皮泛着淡淡的青。

青瑶伸手摸了摸，竹身冰凉坚硬，指尖划过细密的纹路：“这根好，就是太高了，砍下来会不会砸到旁边的幼竹？”她指着竹根处冒出的几株嫩芽，绿得像翡翠。

墨尘从怀里掏出根红绳，小心翼翼系在幼竹上：“等会儿砍的时候往东边倒，避开它们。”他抡起斧头试了试，又放下，“得先在竹身锯个豁口，不然倒的时候没准头。”

青瑶蹲下身，发现雪地里藏着些干枯的竹叶，被冻得脆脆的。她捡了几片拢在手里，忽然想起什么：“编竹筏的时候，能不能留个小格子？我想种点风信子，等春天开了花，竹筏飘在湖上肯定好看。”

“当然能！”墨尘眼睛一亮，“再给你编个小竹篮挂在筏尾，盛满花瓣当诱饵，说不定能钓上彩色的鱼呢！”他比划着竹篮的形状，“要圆的还是方的？方的好装土，圆的好看……”

“圆的吧。”青瑶笑着打断他，“像你去年给我编的那个装梅子的小筐。”

“那筐早该换了！”墨尘挠了挠头，“这次给你编个带提手的，缀上铃铛，一动就响，吓走小鱼的话……”

“才不会！”青瑶拿起片竹叶往他脸上扫，“铃铛声是给小鱼伴奏呢！”

两人笑闹着锯倒楠竹，墨尘用斧头削去枝丫，青瑶就蹲在旁边整理竹篾——她学这手艺已有半月，指尖虽还带着薄茧，却能熟练地把竹皮劈成细条，像绿色的丝带缠在手腕上。

“墨尘哥！青瑶姐！”远处传来二丫的喊声，小姑娘踩着雪跑过来，手里拎着个布包，“娘让我送早饭！还说让你们别忘了去看西坡的梅花，雪化了开得正旺呢！”

布包里是热乎乎的菜团子和小米粥，青瑶掰开个菜团子，里面混着细碎的笋丁，鲜得很。“二丫，你娘的手艺越来越好了！”她塞了半个给二丫，“等竹筏编好了，带你去湖上漂一圈！”