沈清禾却不笑，她取来一粒熟米，用银针小心剖开，指着中心一点乳白：“这是胚芽，是稻子的‘孩子’。它靠土、水、阳光长大，就像你们在娘胎里靠血脉滋养。它不喝血，不吃人，只靠天地养分活着。”

她顿了顿，声音渐沉：“可有人偏要说它邪，说它妖，说吃它的人会疯、会死……那不是稻的问题，是说话的人，心里有鬼。”

台下鸦雀无声。

她举起那枚青铜小印，在阳光下一转，光芒掠过众人眼底：“从今日起，耕读堂每日一课，教辨五谷、识节气、学耕法。每人发一张农谚纸片，背得出，明日换一升米；若能讲给旁人听，且对方记得真切，再加半升。”

人群骚动起来。这不是施舍，是交易，是尊重。

课程结束，孩子们攥着纸片和半块糖饼蹦跳离去。

老夯蹲在台角听了整整一个时辰，回家翻出尘封多年的旧课本，抖落蛛网，颤巍巍地翻开第一页，教孙子一笔一划描红那个“禾”字。

夜幕再度降临。

耕读堂内烛火通明，石板被擦拭干净，炭条整齐摆放，墙边堆着新刻的木简，上面将记录今日所授内容。

沈清禾坐在案前，正将今日讲授整理成文，准备纳入《共耕录》新篇。

陆时砚为她添了茶，低声问：“你真打算让每个识字的人都能写下自己的名字，记下自己种的田？”

“为何不？”她抬头，唇角微扬，“当千万人皆能执笔，谁还敢再替他们开口？”

远处山坡上，树影婆娑，一道身影悄然伫立。

黑袍裹身，面容隐在兜帽之下，唯有眼中寒光如刃，遥遥锁住那方灯火通明的小屋。

身旁学徒低声问道：“要不要烧了它？此处聚众识字，易生妄念。”

那人沉默良久，风掠过林梢，吹动他袖角。

夜色如墨，山风穿林而过，卷起枯叶簌簌作响。

白砚秋立于坡顶，黑袍猎猎，仿佛与暗影融为一体。

他遥望那方灯火——耕读堂的窗纸映着人影晃动，孩童朗朗书声随风飘来，字字清晰：“土宜耕，时宜种，人勤则丰。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

学徒压低声音，指尖微颤：“师尊，此地已成乱源。若任其传扬，百姓不再信天命、不信济世堂典训，只听一个妇人讲什么‘科学’‘实证’，纲常必崩！”

树影下，白砚秋久久未语。

火光在他眸底跳跃，像是记忆深处某座焚毁的藏书阁。

他曾是前朝农政司最年轻的执笔官，亲眼见过万亩旱稻因一纸谬误而绝收，也见过饥民啃食树皮时眼中熄灭的光。

沈清禾今日所讲——辨胚芽、识土壤、依节气——句句皆为正道，甚至比朝廷颁行的《农经辑要》更精切实务。

“她讲的……都是对的。”他终于开口，声音沙哑如磨石相击。

学徒愕然抬头。

可下一瞬，白砚秋眸光骤冷，寒意逼人：“正因她说的是真，才更危险。”他缓缓抬手，指向那片温暖灯火，“自古治世，在于定分止争。百姓若开始质疑祖法、怀疑官令，转而信一个无爵无职的女子口舌之言……秩序何存？礼法何依？天下不乱，谁乱？”