门板底下已经腾起了一团火光，火苗贴着门板往上蹿，门框上的木头被烤得发出噼啪的响声。

他转身往堂屋跑，一脚踹开门帘：“爹，他们放火了，门板要着了！”

王德贵从椅子上站起来。

他脸上那层笃定的笑不见了，嘴角绷着，眉心拧成了一道竖纹。

他在堂屋里左右踱步，从门口走到墙角，又从墙角走回门口。

他的步子越来越快，鞋底在地面上蹭出沙沙的响，王铁武站在门口看着他爹，急得直跺脚：

“爹，你倒是说句话啊，门板烧穿了他们就冲进来了。”

王德贵没有理他。

他站在堂屋中间，两只手攥着，指头在掌心里来回搓。

他的脑子里翻着东西。

翻到了一件很久以前的事——那时候他还小，族里有个老汉，夏天乘凉的时候坐在树底下，拿蒲扇拍着蚊子给他们这群小孩讲古。

说从前有一伙强盗要烧一户人家的门，门是木头的，一烧就着。

那户人家慌了，拿水泼，泼了又烧，烧了又泼，水用完了，门也烧了一半。

后来那家人想起来，小时候见过人用黄泥裹东西防火，他们就把和好的黄泥糊在门板上，糊了厚厚一层。

强盗又烧了一回，火把贴上去，黄泥被烤干了，裂了，但门板没着。强盗烧了半宿，门还是好好的。

王德贵的步子停住了，他猛地转过身来，看着王铁武，嗓门忽然亮起来：“黄泥。”

王铁武愣了一下：“什么？”

“黄泥。”王德贵往前迈了一步，两只手在空中比划了一下，“和泥，拿黄泥糊门板，糊厚一点，火就烧不透了，快去。”

王铁武站在门口没动，脸上全是怀疑：“爹，黄泥？好使么？别那门板都快烧穿了——”

“你懂什么。”王德贵嗓门拔高了，脖子上的青筋鼓起来，

“我小时候听老人讲过，有强盗烧门，就是用黄泥挡住的，快去，让佃户们去和泥，糊门板，糊得越厚越好。”